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Pe aripile vântului 

In spaţiul verde dintr-un parc al oraşului, sub 
călduţul soare al primăverii, din iarba crudă răsăriseră 
frunzele zimţate şi puternice ale păpădiilor. Printre acestea 
îşi scosese căpşorul o minunată floare galbenă, nevinovată, 
aurie şi senină asemeni unui apus de soare în luna mai. 
După ceva vreme, floarea se preschimbă într-un ghemotoc 
uşor alcătuit dintr-o mulţime de pufuleţi care aveau fiecare 
la capăt câte o sămânță bine înfiptă în miezul pufoasei 
sfere. 

Câte supoziţii nu făceau micuţele seminţe, câte vise 
de-ale lor nu legănă adierea serii pe când începeau să se 
audă primele cântece ale greierilor... 

— Oare unde vom încolţi? 

— Cine poate şti? 

— Doar vântul o ştie. 

Într-o dimineaţă, puful fu smuls de o nevăzută pală 
de vânt. Semințele o porniră care încotro pe aripile 
vântului, agăţate de paraşutele de puf. 

— Salutare... salutare, îşi spuneau micuţele seminţe 
unele altora. 

În vreme ce majoritatea seminţelor cădea pe 
pământul bun al grădinilor şi câmpurilor, una singură - cea 
mai mică dintre toate - sfârşi, după ce zbură puţin, într-o 
crăpătură din cimentul unui trotuar. Nu a dat decât de un 
fir de praf purtat acolo de vânt şi ploaie, atât de amărât în 
comparaţie cu pământul bun şi gras al câmpiilor. 

— Dar toată crăpătura este numai a mea! îşi zise 
sămânţa noastră şi, fără a sta o clipă pe gânduri, se 
strecură acolo şi încercă să-şi înfigă cât mai adânc 
rădăcinile. 

În apropierea acelei crăpături se afla o bancă 
rablagită şi scrijelită toată. Pe acea bancă se aşeza mereu 


un tânăr; era zbuciumat şi avea o privire neliniştită. Pe 
sufletul său apăsau nori negri şi mereu îşi ţinea pumnii 
strânşi. 

La un moment dat, văzu două zimţate frunzuliţe de 
un verde crud răsărind pe stradă din ciment. 

— Nu veţi reuşi, sunteţi ca mine! zise, râzând cu 
amar, şi le strivi cu piciorul. 

În ziua următoare însă, văzu că frunzele se ridicaseră 
iar şi de astă dată erau patru. 

Din acea clipă, nu mai izbuti să-şi dezlipească 
privirile de la încăpăţânata şi curajoasa plantă. După 
câteva zile ieşi la iveală şi floarea, de un galben strălucitor, 
asemeni unui zâmbet fericit. 

Pentru prima oară după timp îndelungat, tânărul 
simţi cum resentimentele şi amărăciunea care îl copleşeau, 
împovărându-i inima, începeau să se topească. Îşi înălţă 
capul şi respiră adânc. Izbi cu pumnul spătarul băncii şi 
strigă: 

— Am priceput... Putem să răzbim! 

Îi venea să plângă şi să râdă deopotrivă. Atinse cu 
degetele căpşorul galben al păpădiei. Plantele simt iubirea 
şi bunătatea fiinţelor umane. Pentru micuța şi îndrăzneață 
păpădie mângâierea tânărului a fost lucrul cel mai frumos 
ce i s-a putut întâmpla 

Să nu întrebăm vântul de ce ne-a purtat acolo unde 
ne aflăm. Chiar dacă suntem sufocaţi de ciment, să ne 
înfigem cu putere rădăcinile în pământ şi să trăim. Fiecare 
dintre noi poartă o veste bună. 

Și aceste povestioare sunt nişte seminţe purtate pe 
aripile vântului. Unde au să cadă şi ce va fi de ele doar 
vântul o ştie. 

Minunea 

— Crezi în minuni? 

— Da. 

— Da? Dar ai văzut vreuna? 

— O minune? 

— Da. 

— Unde anume? 


— În tine. 

— Sunt eu oare o minune? 

— Desigur. 

— Cum aşa? 

— Respiri, ai pielea moale şi caldă, inima îţi bate, poţi 
să vezi, să auzi, să alergi, să mănânci, să sari, să cânţi, să 
râzi, să iubeşti, să plângi... 

— Aha... doar pentru asta? 

Era odată un pui de vrabie cu penele bej cu maro 
care îşi trăia viaţa ca un lung şir de neliniști şi întrebări. 

Deja pe când încă era în găoace se întreba tulburat: 
„Oare voi izbuti vreodată să sparg coaja aceasta tare? 
Oare nu voi cădea din cuib? Oare vor prididi părinţii mei 
să mă hrănească?” 

Scăpând de aceste griji, îl năpădiră altele atunci 
când - tremurând pe o ramură - stătea să-şi ia zborul 
pentru prima dată: „Oare mă vor ţine aripile? Voi cădea la 
pământ... Cine mă va ridica iar?” 

Fireşte, a învăţat să zboare, dar atunci începu să se 
frământe pentru altele: „Îmi voi găsi oare o surată? îmi voi 
putea face un cuib?” 

Acestea toate se petrecură astfel, dar _ vrăbioiul 
nostru încă mai găsea de ce să se preocupe: „Vor fi oare la 
adăpost ouăle? S-ar putea întâmpla ca un fulger să cadă 
drept pe copac şi să preschimbe în cenuşă întreaga mea 
familie... Dar dacă va veni şoimul şi-mi va mânca puii? Voi 
izbuti eu să-i hrănesc?” 

Când puii săi crescură frumoşi, sănătoşi şi sprinteni 
şi începură să zboare pe ici pe colo, vrăbioiul nostru se 
îngrijora: | Oare vor găsi destulă hrană? Vor şti să se 
ferească de pisică şi păsări de pradă?” 

Într-o bună zi, sub copacul în care-şi avea cuibul, se 
opri învățătorul. El le arătă apostolilor vrăbioiul şi zise: 
„Priviţi la păsările cerului: ele nu seamănă, nu seceră şi 
nu-şi aşază recoltele în hambare... şi totuşi Tatăl vostru cel 
ceresc le hrăneşte!” 

Vrăbioiul cu penele bej cu maro îşi dădu dintr-odată 
seama că avusese tot ceea ce-i trebuise... şi nu-şi dăduse 


seama de aceasta. 

Lumina 

— Ce lumini aţi văzut în biserică? îi întrebă odată o 
catehetă pe copii. 

— Candelabrele. 

— Lumânările. 

— Luminiţa cea roşie de la tabernacol. 

— Cea din ferestre. 

Copiii tăcură. 

— Şi altele? mai întrebă cateheta. Un copil ridică 
mâna şi zise: 

— Cele din ochii oamenilor. 

Oare de ce uităm atât de des acea lumină care este 
„înăuntrul“ nostru? De ce o lăsăm să se stingă? 

„Când eram micuţ, noaptea, tatăl meu îmi lăsa mereu 
lumina aprinsă pe noptieră. 

„Însuşi tatăl meu era lumina”. 

Măgarul şi flautul 

Undeva pe un câmp, zăcea în părăsire un flaut la 
care nu mai cânta nimeni de multă vreme, până ce, 
trecând pe acolo un măgar, el suflă în flaut cu putere 
scoțând cel mai dulce sunet pe care şi unul şi altul îl 
auziseră vreodată. 

Neputând înţelege ce se petrecuse, întrucât niciunul 
nici celălalt nu prea stăteau bine la capitolul rațiune, cu 
toate că era un lucru în care amândoi credeau, iute se 
îndepărtară unul de altul, ruşinându-se parcă de lucrul cel 
mai frumos pe care îl făcuseră amândoi în tristele lor vieţi. 

Câte flaute părăsite şi câţi măgari nu sunt pe lume. 
Mulţi dintre noi - fără a ne cunoaşte măcar pe noi înşine - 
ascundem ceea ce suntem, cerând iubirea unor 
necunoscuţi care la rândul lor se ascund. Uneori însă apar 
o deschizătură, o revelaţie, o scânteiere... Dar totul se 
opreşte aici, pentru că ne lipseşte curajul. Or este nevoie 
de mult curaj pentru a iubi. 

Și este nevoie de tot atâta ca să ne lăsăm iubiți. 

Ar trebui... 

Trecând pe un câmp, un om zări pe un altul care 


mânuia o funie încercând să o lege de un copac. Îşi 
prinsese de mijloc un capăt al acesteia, făcând un nod 
mobil, iar acum încerca să treacă peste o creangă groasă 
celălalt capăt al funiei. 

— Dar ce aveţi de gând să faceţi? îl întrebă curios 
omul nostru. 

— Mă spânzur, răspunse acesta. 

— În cazul acesta, ar trebui să vă puneţi funia în jurul 
gâtului, sugeră trecătorul. 

— Am încercat, dar aşa mă sufoc, răspunse celălalt. 

Mulţi oameni ar dori să facă lucruri măreţe, serioase, 
importante, hotărâtoare. Dar nu doresc nicidecum să-şi 
asume şi consecinţele acestora. 

Fiece decizie - mai cu seamă dacă este vorba despre 
una măreaţă, importantă şi hotărâtoare - are urmările 
sale. Înţelepciunea vieţii constă tocmai în a şti să 
prevedem consecințele actelor pe care decidem să le 
înfăptuim. 

Întâlnirea 

Massimiliano, un băieţel în vârstă de şapte ani, ieşea 
de la ora de cateheză, cu mâinile vârâte în buzunare şi cu 
un aer îmbufnat. Ridicând din umeri, mormăi: 

— Aici se vorbeşte mereu despre Dumnezeu: 
Dumnezeu în sus şi-n jos. Oare de ce nu ni se spun şi 
lucruri interesantei Oare de ce nu vorbim niciodată despre 
echipa de fotbal A.C. Milan sau despre Power Rangers? 

Ascultă-mă, Doamne! 

Unii mi-au spus că nu exişti, iar eu, ca un prost, am 
crezut. 

Ieri seară însă, dintr-un crater făcut de o bombă am 
văzut cerul tău. 

Și dintr-odată mi-am dat seama că fusesem minţit. 

Dacă mi-aş fi dat osteneala să privesc mai bine la 
lucrurile pe care le-ai făcut Tu, pe dată aş fi înțeles că 
aceia nu spun pe nume nici celui mai mărunt lucru. 

Este ciudat că a trebuit să ajung în acest iad pentru a 
găsi prilejul de a privi la chipul tău! 

Te iubesc nespus... 


Iată tot ce vreau să ştii. 

În curând se va da o luptă înfricoşătoare şi cine ştie? 

Poate că voi veni la tine chiar în această seară. 

Nu prea am făcut tovărăşie bună noi doi până acum 
şi mă întreb, Doamne, dacă mă vei aştepta în prag. 

Priveşte, uită-te la mine cum plâng! 

Chiar eu să mă apuc să mă smiorcăi! 

Ah, dacă te-aş fi cunoscut mai curând... 

Dar hai acum... Eu trebuie să plec. 

Ce ciudat însă: 

acum că te-am întâlnit nu îmi mai este teamă de 
moarte. Pe curând! 

(Rugăciune descoperită în rucsacul unui soldat care 
a murit în 1944 în bătălia de la Montecassino) 

Dorinţa 

Era odată un om sărac lipit pământului. El avea o 
devoțiune deosebită faţa de sfântul Nicolae şi i se ruga cu 
multă fervoare. Astfel, sfântul descinse pe pământ ca să-l 
ajute. 

Ajungând la casa omului nostru şi văzând că într- 
adevăr stătea rău şi nu avea de nici unele, se hotări să îi 
dea o mână de ajutor. 

Sfântul îşi îndreptă un deget spre o piatră din curte 
şi aceea se preschimbă pe dată în aur sclipitor. 

— Doreşti aurul acela? îl întrebă sfântul pe omul cel 
sărman. 

Omul se închină până la pământ şi spuse: 

— Nu, nu îl doresc. 

Sfântul îl privi cu ochii strălucind de fericire şi îi zise: 

— O, fiule, ce mulţumit sunt de tine. Ştiu acum că te 
afli cu adevărat pe calea desăvârşirii. 

Omul nostru însă zise: 

— Nu aurul îl vreau, ci de-a dreptul degetul tău. 

Dumnezeu ni s-a dăruit pe de-a-ntregul şi totuşi noi 
nu facem minuni. De ce oare? 

Burduful 

A fost odată un cavaler care luptase voiniceşte 
pretutindeni în împărăție. Până ce, într-o zi, în cursul unei 


încăierări, o săgeată îi străpunse piciorul şi îl răni de 
moarte. 

Pe când zăcea, rănit fiind, cavalerul nostru zări raiul, 
dar undeva departe şi cu neputinţă parcă de atins, în 
vreme ce iadul era foarte aproape de el, căscând larg hăul 
său înfocat. De fapt, de multă vreme încălca toate 
făgăduinţele făcute în viaţă şi legile statutului de cavaler, 
transformându-se într-un soldat de rând care nu ştia de 
căinţă, care ucidea în dreapta şi stânga fără vreo 
remuşcare, jefuind şi săvârşind tot soiul de violenţe. 

Cuprins însă de o teamă mântuitoare, zvârli cât colo 
coiful, sabia şi armura şi se îndreptă pe jos spre peştera 
unde sălăşluia un pustnic cu viaţă sfântă. 

— Părinte, aş vrea să primesc iertare pentru păcatele 
mele, deoarece tare mă tem pentru mântuirea sufletului 
meu. Voi face orice penitenţă va fi de trebuinţă. Eu nu mă 
tem de nimica. 

— Prea bine, fiul meu, răspunse pustnicul. Un singur 
lucru trebuie să faci: du-te de umple cu apă burduful 
acesta şi apoi adu-mi-l îndărăt. 

— O, păi aceasta este o penitenţă pe care şi un copil 
sau o femeie ar fi capabili să o facă, ţipă cavalerul ridicând 
ameninţător pumnul. Insă viziunea diavolului ce rânjea îl 
mai îmblânzi niţel. 

Luă burduful subsioara şi, bombănind, o porni spre 
râu. 

Il cufundă în apă, însă burduful nu se umplea. 

— Este vreo vrajă la mijloc, urlă penitentul nostru. 
Dar mai vedem noi care pe care... 

Se duse drept la izvor, dar burduful rămase tot gol. 
Mânios, se repezi la fântâna satului. Zadarnic se obosi 
însă! 

Un an mai târziu, bătrânul pustnic văzu venind la el 
un amărât, în zdrenţe, cu picioarele sângerând şi purtând 
subsioara un burduf gol. 

— Părinte - spuse cavalerul nostru (căci tocmai el 
era) cu glasul scăzut şi plin de durere - am cercetat toate 
râurile şi fântânile din împărăție, dar nu am putut umple 


burduful... Ştiu acuma că păcatele-mi sunt de neiertat. Voi 
fi osândit pe veci! Vai mie, vina mea apasă greu... M-am 
căit prea târziu. 

Lacrimile curgeau şiroaie pe obrazul său brăzdat de 
riduri. O mică lacrimă, prelingându-se pe barba sa 
stufoasă, sfârşi în burduf într-o clipită, burduful se umplu 
până la gură cu o apă cristalină, proaspătă şi bună cum nu 
s-a mai pomenit. 

Şi asta datorită unei singure lacrimi de căinţă... 

De îndată ce ajunse în rai, un sfânt fu răsplătit cu o 
cunună de aur. Bucuros de acest splendid semn distinctiv, 
începu să se plimbe pe minunatele cărări ale cerului, dar 
îşi dădu seama, cu oarecare surprindere, că majoritatea 
celorlalți sfinţi purta coroane bătute cu nestemate. 

Cu oarecare dezamăgire în glas, el întrebă: 

— Oare de ce pe cununa mea nu este nicio piatră 
prețioasă? 

Un înger îi răspunse: 

— Deoarece tu nu ai câştigat niciuna. Pietrele 
prețioase sunt lacrimile pe care sfinţii le-au vărsat pe când 
erau pe pământ. Tu însă nu ai plâns niciodată. 

— Dar cum era să plâng, întrebă sfântul, de vreme ce 
mă simțeam atât de fericit învăluit în iubirea lui 
Dumnezeu ? 

— Aceasta este lucru mare, mai zise îngerul. De 
aceea cununa ta este de aur. Nestematele însă li se cuvin 
doar acelora care au lăcrimat. 

O prietenie grea 

Un cal şi un câine au legat o prietenie pe cinste. De 
aceea căutau diverse căi de a-şi arăta unul altuia 
prețuirea. 

Câinele îi aducea calului cele mai bune oase pe care 
le afla, câtă vreme calul îi lăsa câinelui porţia sa de fân. 

Aşa de mult ţineau unul la altul încât au murit 
amândoi de foame. 

Fericirea mea eu o ştiu, nu tu. 

Nu doar pentru că tu poţi constitui o simplă prezenţă 
trecătoare, dar şi pentru că tu vrei să fiu ceea ce eu nu 


sunt. 

Nu pot să fiu fericit atunci când mă schimb doar 
pentru a-ţi satisface ție orgoliul. 

Și nu pot să mă simt fericit atunci când mă critici 
pentru că nu gândesc aşa cum gândeşti tu sau pentru că 
nu văd lucrurile aşa cum le vezi tu. 

Spui că sunt prea rebel. 

Totuşi, de câte ori ţi-am respins convingerile, şi tu te- 
ai ridicat împotriva alor mele. 

Eu nu caut să-ţi modelez mintea. 

Știu că te strădui să fii tu însuţi, dar nu pot admite ca 
tu să-mi spui ce trebuie să fiu. 

Ziceai că sunt o persoană ştearsă pe care cu uşurinţă 
poți să o uiţi. 

Atunci de ce ai încercat să te foloseşti de viața mea 
pentru a-ţi demonstra ţie însuţi cine eşti? 

Acrobatul 

Era odată un acrobat celebru. Toată lumea 
recunoştea uimitoarea sa îndemânare: nimeni nu îşi 
amintea să îl şi văzut vreodată clătinându-se sau căzând. 

Într-o bună zi, circul pentru care lucra acest acrobat 
se pomeni într-o gravă dificultate financiară. 

Directorul circului îi propuse atunci acrobatului 
nostru să înalțe mai sus sârma şi să mărească distanţa pe 
care o avea de parcurs pentru a atrage mai multă lume. 

Angajaţii circului îşi puneau toată încrederea în 
acrobat şi erau convinşi că aveau să aibă un succes 
nemaiauzit. 

Adresându-se tovarăşilor săi, acrobatul îi întrebă: 

— Sunteti siguri că am să izbutesc? Cu toţii 
răspunseră: 

— Avem încredere deplină în tine şi suntem absolut 
siguri că ai să reuşeşti. 

Exhibiţia acrobatului nostru avu un succes răsunător. 
În fiecare zi lumea stătea la coadă la casa de bilete a 
circului pentru a lua parte la acea extraordinară 
demonstraţie de abilitate şi curaj. 

După un an de succes, directorul vru să facă aşa 


încât circul să aibă şi mai mult răsunet şi îi propuse 
acrobatului nostru un număr extraordinar, menit să atragă 
mai multă lume. Propuse să se lege un fir de oţel de pe un 
mal pe celălalt al unei ape, deasupra unei cascade 
ameţitoare, şi să fie poftiţi acolo toţi oamenii din zonă, 
împreună cu corespondenţii ziarelor şi televiziunilor 
pentru acea exhibiţie fără precedent. 

Toţi angajaţii circului îşi manifestară şi de astă dată 
încrederea în acrobatul nostru. Fără a pregeta, acesta 
acceptă provocarea. 

Gata pentru periculoasa traversare pe firul atât de 
subţire, îi întrebă încă o dată pe tovarăşii săi dacă aveau 
cu adevărat desăvârşită încredere în el. 

— Desigur! strigară cu toţii în gura mare. Acrobatul 
porni şi numărul îi reuşi fără greş, ducându-i la extaz pe 
spectatori. 

Pe neaşteptate, acrobatul ridică însă mâna şi ceru 
voie să vorbească. 

— Încrederea voastră în mine este nespusă, zise el. 

— Desigur, răspunse unul dintre circari în numele 
tuturor. 

— Atunci, vă propun o acrobație încă mai 
îndrăzneață. 

— Minunat! Spune-ne despre ce este vorba. 
Încrederea noastră în tine este nemărginită: indiferent ce 
ne vei propune, noi vom accepta! 

— Vă propun să trecem până pe malul celălalt şi 
înapoi cu o trăsurică pe acest cablu de oţel. Şi, deoarece 
încrederea voastră în îndemânarea mea este deplină, îl 
poftesc pe unul dintre voi să urce în această trăsurică 
pentru a trece împreună cu mine. 

Însă nimeni nu dori să urce. 

Intrând El în corabie, ucenicii lui l-au urmat. Şi, iată, 
furtună mare s-a ridicat pe mare, încât corabia se 
acoperea de valuri; iar El dormea. Şi venind ucenicii la El, 
l-au deşteptat zicând: Doamne, mântuieşte-ne, că pierim. 
Iisus le-azis: De ce vă este frică, puțin credincioşilor? 

(Matei 8, 23 - 26). 


Felul în care iubeşte Dumnezeu 

O catehetă le povestise elevilor săi parabola fiului 
risipitor, dar îşi dădu seama că, după puţin timp, mulţi 
dintre ei erau cu gândul aiurea. De aceea, le ceru să scrie 
rezumatul istorisirii. 

Unul dintre aceştia scrise următoarele: „Un om avea 
doi fii, însă cel mai tânăr nu prea voia să stea acasă şi într- 
o bună zi plecă undeva departe, ducând cu el toţi banii. 
Însă, la un moment dat, banii se terminară şi tânărul se 
hotări să se întoarcă acasă, pentru că nu mai avea ce să 
mănânce. Atunci când se apropia de casă, tatăl său îl zări 
şi, foarte bucuros, luă un baston şi fugi în întâmpinarea sa. 
Pe cale, se întâlni cu celălalt fiu al său, cel bun, care îl 
întrebă unde se ducea aşa în grabă şi astfel înarmat. 

— S-a întors nenorocitul de frate-tău; după tot ce a 
făcut, merită o ciomăgeală pe cinste. 

— Vrei să-ţi dau o mână de ajutor, tată? 

— Da, răspunse tatăl. 

Şi, astfel, cei doi îl bătură măr. La urmă, tatăl chemă 
o slugă şi îi spuse să sacrifice vita cea mai grasă şi să 
pregătească totul de sărbătoare, pentru că în sfârşit se 
săturase să-l cotonogească pe fiul său care-i dăduse atâta 
bătaie de cap”. 

Ne este tuturor a greu să înțelegem felul în care 
iubeşte Dumnezeu. 

Cei trei copii 

Trei femei merseră la fântână să ia apă. Aproape de 
fântână, pe o lespede de piatră, şedea un bătrân care le 
privea în tăcere şi asculta ce povesteau. 

Femeile îşi lăudau copiii. 

— Fiul meu, zicea cea dintâi, este atât de zvelt şi 
îndemânatic la acrobaţii încât nimeni nu poate face ce face 
el. 

— Al meu, afirma cea de-a doua, cântă ca o pasăre 
măiastră. Nu mai este nimeni pe lume care să aibă aşa o 
voce frumoasă ca el. 

— Tu ce spui despre fiul tău? o întrebară pe cea de-a 
treia care păstra tăcerea. 


— Nu ştiu ce să vă spun despre fiul meu, răspunse 
femeia. Este un băiat bun, aşa cum sunt atâţia alţii. Nu ştie 
face nimic extraordinar... 

Când amforele fură pline, cele trei femei o luară iar 
spre casă. Bătrânul se tinu după ele o bucată de vreme. 
Amforele erau grele, femeile de-abia le duceau în braţe. 

La un moment dat, se opriră în loc pentru a se odihni, 
căci le durea spatele. Veniră spre ele trei tineri. Cel dintâi 
făcu pe loc nişte giumbuşlucuri: punându-şi palmele pe jos, 
făcu roata cu picioarele în aer şi apoi un şir de salturi 
mortale. 

Femeile priveau la el cu uimire: 

— Ce tânăr îndemânatic! 

Cel de-al doilea tânăr intona un cântec. Avea un glas 
minunat cu care scotea nişte triluri de pasăre măiastră. 

Femeilor le dădură lacrimile când îl ascultară: 

— E un înger! 

Cel de-al treilea tânăr se îndreptă spre mama sa, luă 
el amfora cea grea şi o porni la drum alături de ea. 

Femeile se adresară bătrânului: 

— Ce spui despre fiii noştri? 

— Care fii? întrebă cu uimire bătrânul. Eu nu am 
văzut decât unul singur! 

li veţi recunoaşte după roadă. 

(Matei 7, 16). 

Lanţul şi pieptenele 

Trăiau odată undeva în lumea aceasta doi soţi a căror 
iubire nu încetase să crească după ce se căsătoriseră. Erau 
tare săraci, dar fiecare dintre ei ştia că în inima celuilalt 
ardea câte o dorinţă neîmplinită. El avea un ceas de aur 
moştenit de la tatăl său şi visa să cumpere pentru el un 
lanţ din acelaşi metal preţios; ea avea părul lung şi blond 
şi visa un pieptene de sidef pe care să şi-l poată aşeza în 
plete ca pe o diademă. 

Cu trecerea anilor, el se gândea tot mai mult la acel 
pieptene, în vreme ce ea aproape că uitase de el, 
gândindu-se doar cum ar putea cumpăra lanţul de aur 
pentru el. 


De multă vreme nu mai vorbeau despre aceasta, dar 
înăuntrul lor nutreau în taină speranţa împlinirii visului 
imposibil. 

În dimineaţa celei de-a zecea aniversări a căsătoriei 
lor, soţul îşi văzu soţia venindu-i înainte surâzătoare, având 
însă capul aproape ras, fără cosiţele ei lungi şi frumoase. 

— Ce ai făcut cu părul, draga mea? o întrebă el plin 
de uimire. 

Femeia îşi deschise larg mâna în care strălucea un 
lanţ de aur. 

— L-am vândut pentru a cumpăra lanţul de aur 
pentru ceasul tău. 

— Oh, draga mea, ce ai făcut? mai zise bărbatul 
deschizând şi el mâna în care strălucea un preţios pieptene 
de sidef. Eu am vândut ceasul pentru a-ţi cumpăra 
pieptenele! 

Şi se îmbrăţişară pur şi simplu, dându-şi seama cât 
erau de bogaţi avându-se unul pe celălalt. 

Ca pecete pe sânul tău mă poartă, poartă-mă pe 
mâna ta ca pe o brățară! Că iubirea ca moartea e de tare 
şi ca iadul de grozavă este gelozia. Săgețile ei sunt săgeți 
de foc şi flacăra ei ca fulgerul din cer. Marea nu poate 
stinge dragostea, nici râurile s-o potolească; de-ar da 
cineva pentru iubire toate comorile casei sale, cu dispreţ 
ar fi respins acela. 

(Cântarea Cântărilor 8, 6 - 7). 

În viaţă nu este fericire decât în a iubi şi a fi iubit. 

Trandafirul albastru 

Simţindu-şi sfârşitul aproape, împăratul Chinei dorea 
să găsească un soţ pentru singura sa fiică. Aceasta nu doar 
că era cea mai elegantă şi cultă fată din ţară, dar era de 
departe şi cea mai frumoasă. Avea un singur defect: nu 
voia nicidecum să se mărite. 

Dar, cum tatăl său o implora una-ntruna, ea declară 
că avea să-l accepte drept soţ pe acela care avea să îi 
aducă un trandafir albastru. De îndată ce aflară despre 
această condiţie, toţi prinții şi nobilii tineri din împărăție 
se grăbiră să pornească în căutarea unui trandafir 


albastru. Zadarnică fu însă strădania lor. Pe rând, mulţi 
renunţară. Mai rămăseseră până la urmă trei. 

Cel dintâi era cel mai bogat neguţător din imperiu, 
mai bogat decât însuşi împăratul. El se duse la cel mai 
mare alchimist din împărăție care, cu ajutorul unor soluţii 
magice şi tot soiul de licori, preschimbă un trandafir alb 
într-un minunat trandafir albastru. Fără a pierde vreo 
clipă, negustorul duse trandafirul la palatul imperial. 
Prinţesa păli, dar apoi, privind trandafirul, zise: 

— Dacă un fluture s-ar aşeza pe acest trandafir, ar 
muri otrăvit. 

Şi aruncă trandafirul cât colo cu dezgust. 

Cel de-al doilea era conducătorul armatelor 
imperiale. El ceru celui mai îndemânatic bijutier din lume 
să facă dintr-un safir cel mai frumos trandafir albastru. 
Când prinţesa îşi aruncă ochii negri ca tăciunele asupra 
trandafirului care strălucea parcă învăluit în culorile mării 
reflectând cerul, zise: 

— Tată, nu vezi că nu este un trandafir, ci doar un 
safir tăiat în formă de floare? 

Cel de-al treilea pretendent era fiul celui dintâi 
dregător, un tânăr frumos, cult şi bun. El îi puse timp de 
trei luni la lucru pe cei mai buni artişti ai Împărăției pentru 
a face din cel mai fin porțelan un trandafir albastru. 

— Îl voi păstra pentru că este frumos, zise prinţesa, 
însă este doar un bibelou. 

Astfel, şi cel de-al treilea pretendent fu respins. 

Într-o frumoasă seară de vară, prinţesa admira de la 
fereastră apusul de soare, când auzi pe cineva cântând. 
Era un tânăr poet care trecea pe acolo din întâmplare. 
Privirile acestuia se întâlniră cu ale prinţesei. Rămaseră 
amândoi o vreme în tăcere. Apoi, tânărul poet grăi blând: 

— Aş vrea să mă căsătoresc cu tine. 

— Vai mie! răspunse prinţesa Eu sunt fiica 
împăratului şi am făgăduit să mă căsătoresc doar cu acela 
care îmi va aduce un trandafir albastru. Până acum nimeni 
nu a reuşit aceasta. 

— Am să găsesc eu un astfel de trandafir, zise poetul. 


În dimineaţa următoare, poetul culese un trandafir 
alb şi îl aduse împăratului. Acesta i-l înfăţişă fiicei sale 
râzând. Prinţesa luă trandafirul şi spuse fără cea mai mică 
ezitare: 

— Iată în sfârşit trandafirul albastru! 

Impăratului îi trebui ceva vreme să se dezmeticească. 
Dregătorii şi curtenii începură a murmura: 

— Trandafirul acesta nu este albastru... Prinţesa însă 
le răspunse: 

— Nu vedeţi voi bine! Acest trandafir este albastru, v- 
o spun eu. Priviţi-l mai bine şi veţi vedea că este de un 
albastru cum nu s-a mai pomenit! 

Intreaga curte tăcu. Prinţesa se căsători cu poetul şi 
fură fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

Vedem bine numai cu inima. Ar trebui să ne 
încredem mai mult în ea. 

Ucenicul 

Pe vremea castelelor fortificate şi a vajnicilor 
luptători înveşmântaţi în armuri, un tinerel îndrăzneţ şi 
destul de îndemânatic hotări să se facă fierar. Tânărul 
nostru începu ca ucenic şi iute prinse meseria. Invăţă să 
mânuiască cleştii, să bată fierul pe nicovală, să folosească 
foalele. Era chiar priceput: ştia fauri săbii desăvârşite la 
înfăţişare, cu lama subţire şi rezistentă la orice lovitură, 
candelabre cu mii de înflorituri şi grilajuri din cele mai 
minunate. 

Odată ce sfârşi ucenicia, intră ca fierar în atelierul 
palatului regal. 

Toată îndemânarea sa în prelucrarea fierului se vădi 
însă vană, întrucât nu învățase lucrul cel mai simplu: cum 
să folosească amnarul pentru a aprinde focul, lucru absolut 
necesar în meseria sa. 

Este evident că fiii noştri trebuie să dobândească 
anumite deprinderi (să ştie citi, înota, folosi computerul), 
doar trebuie să se pregătească pentru a trăi în secolul al 
XXI-lea. Dacă însă nu le oferim nimic altceva, dacă 
neglijăm aspectul spiritual, nu ne ocupăm de mai mult 
decât de lucrurile secundare ale vieții, ca şi când aceasta 


nu ar avea altceva în centru. În anumite culturi, 
descoperirii acestui centru spiritual nu i se spune altfel 
decât a învăţa să fim oameni. 

Binecuvântarea într-o bună zi, renumitul părinte 
Henri Nouwen, care decisese să trăiască în comunitatea 
Arcăi după o carieră universitară, văzu venind spre el o 
fată handicapată aparţinând acestei comunităţi; aceasta îi 
spuse: 

— Henri, îmi dai o binecuvântare? 

Părintele Henri Nouwen răspunse automat la această 
cerere, făcând cu degetul semnul crucii pe fruntea fetei. 

În loc de a se arăta mulţumită, aceasta protestă cu 
vehemenţă: 

— Nu, aşa nu-i bine. Eu vreau o binecuvântare 
adevărată! 

Părintele Nouwen îşi dădu seama că îi răspunsese din 
obişnuinţă şi de formă şi îi zise: 

— Iartă-mă, am să-ţi dau o binecuvântare adevărată 
când o să fim adunaţi cu toţii la slujbă. După liturghie, pe 
când erau de faţă înjur de treizeci de persoane care şedeau 
pe jos în cerc, părintele Nouwen spuse: 

— Janet mi-a cerut să-i dau o binecuvântare specială. 
Ea simte că are nevoie acum de ea. 

Fata se ridică şi merse înspre preot, care purta un 
lung veşmânt alb cu mâneci largi care îi acopereau cu totul 
mâinile. Deodată, Janet îl îmbrăţişa şi îşi lipi capul de 
pieptul său. Fără să pregete, părintele Nouwen o învălui cu 
mânecile sale, de aproape ca o ascunse în faldurile 
veşmântului său. 

Pe când erau astfel îmbrăţişaţi, părintele Nouwen 
rosti: 

— Janet, aş vrea să ştii că tu eşti fiica preaiubită a lui 
Dumnezeu. Tu eşti de mare preţ înaintea Domnului. 
Surâsul tău, drăgălăşenia ta faţă de ceilalţi membri ai 
comunităţii şi toate faptele bune pe care le faci ne arată ce 
fiinţă minunată eşti. Ştiu că în ultimele zile te-ai simţit 
puţin dărâmată şi că inima ta este tristă, dar vreau să îţi 
amintesc cine eşti: eşti o persoană deosebită, iar 


Dumnezeu şi cei din jur te iubesc mult. 

Janet îşi înălţă capul şi îl privi; surâsul său deschis 
vădea faptul că  simţise şi primise cu adevărat 
binecuvântarea. 

Atunci când Janet se întoarse la locul său, şi ceilalţi 
handicapaţi vrură să primească binecuvântarea. Până şi 
unul dintre asistenţi, un tânăr de douăzeci şi patru de ani, 
ridică mâna şi spuse: 

— Şi eu? 

— Desigur, haide! răspunse părintele Nouwen. 

Îl îmbrăţişa şi zise: 

— John, este aşa de bine că te afli aici. Tu eşti fiul 
preaiubit al lui Dumnezeu. Prezenţa ta ne aduce tuturor a 
bucurie. Atunci când întâmpini dificultăţi şi viaţa îţi pare 
grea, aminteşte-ţi mereu că eşti învăluit într-o iubire 
nesfârşită. 

Tânărul îl privi cu lacrimi în ochi şi zise: 

— Mulţumesc, mulţumesc din inimă. 

Ideea că suntem blestemaţi ni se impune parcă mai 
uşor decât aceea că suntem binecuvântați. 

Ar trebui să redescoperim frumuseţea 
binecuvântării. 

Și atunci când lucrurile merg rău şi viaţa ne pare 
grea, să ne amintim cine suntem: suntem nişte persoane 
deosebite, iubite mult de Dumnezeu şi de cei de alături. 

Ţapul ispăşitor 

Erau odată zece ţărani care mergeau împreună la 
câmp. li prinse pe neaşteptate o furtună mare, care 
zguduia copacii din rădăcini şi şfichiuia aprig pământul. 

Gonind pe sub fulgere şi rafale de grindină, cei zece 
se adăpostiră printre ruinele unui vechi templu. 

Bubuitul tunetelor era din ce în ce mai asurzitor, 
fulgerele dănţuiau înfricoşător pe zidurile templului. 
Ţăranii erau îngroziţi şi începură să-şi spună, cu glas 
scăzut, că între ei era desigur un mare păcătos, care purta 
vina izbucnirii acelei furii a naturii care avea să îi 
nimicească pe toţi. 

— Trebuie să descoperim vinovatul şi să-l alungăm 


dintre noi, sugeră unul dintre ei. 

— Să ne agăţăm pălăriile afară, zise altul. Acela a 
cărui pălărie va fi luată prima de vânt să fie păcătosul şi să 
îl lăsăm în voia sorții. 

Cu toţii căzură de acord. Abia deschiseră uşa de la 
intrare şi cu greu îşi agăţară pălăriile de paie afară. 

Vântul smulse pe dată una dintre ele. 

Fără pic de milă, ţăranii noştri îl zvârliră afară pe 
stăpânul ei. Amărâtul, plecat de spate pentru a ţine piept 
vântului, se pierdu în furtună. 

Făcuse doar câţiva paşi, când auzi un bubuit 
înfiorător: un trăsnet înfricoşător se abătuse asupra 
templului şi îl făcuse praf cu tot cu cei dinăuntru. 

Odată, un pui de leopard s-a rătăcit pe stepe şi un 
elefant l-a călcat din întâmplare. Puțin după aceasta, puiul 
a fost găsit şi vestea morții lui a ajuns la tatăl său. 

— Puiul tău a murit, i se spuse în gura mare 
bătrânului leopard. L-am găsit în iarbă jos în vale. 

Leopardul răcni cu durere şi mânie: 

— Cine l-a ucis? Spuneţi-mi cine l-a omorât ca să mă 
pot răzbuna. 

— Elefantul a fost. 

— Elefantul? 

— Da, elefantul. 

Bătrânul leopard căzu pe gânduri şi, după puţin timp, 
zise: 

— Nu, nu a fost elefantul. Sigur au fost caprele! Da, 
caprele au fost! Dar veţi vedea cum am să mă răzbun. 

Și bătrânul leopard, aprins de o aprigă mânie, goni 
pe culmea pe care păşteau caprele şi sfâşie întreaga 
turmă. 

O zi frumoasă 

Plouase timp de două săptămâni. Apoi, iată că se ivi o 
zi cu un minunat cer senin, plină de miresme, o zi dintr-a 
celea cum greu se poate imagina 

Muncile agricole rămăseseră însă în urmă şi stăpânul 
fermei îşi căuta nervos salahorul. 

Îşi trimise fiica să îl cerceteze. 


Femeia îl găsi în faţa barăcii sale, tolănit fericit pe 
iarbă sub soarele care îi învăluia chipul. Îl ciondăni şi îl 
pofti fără prea multă tăgadă la lucru. 

Omul o privi surâzând şi îi zise apoi: 

— Chiar crezi că pot să-ţi vând o zi ca aceasta? 

Suntem atât de obişnuiţi să vindem şi să cumpărăm 
totul, încât nu mai izbutim să ne imaginăm că sunt şi 
lucruri care nu au preț. 

La sfârşitul lumii 

La sfârşitul lumii, miliarde de persoane fură duse pe 
o câmpie întinsă, înaintea tronului lui Dumnezeu. Multe 
dintre ele dădură înapoi în faţa acelei străluciri de 
neimaginat. Însă unele din primul rând ridicară glasul în 
chip tulburător, nu cu cuvenita teamă, ci într-un fel 
provocator. 

— Poate oare Dumnezeu să ne judece? Dar ce ştie El 
despre suferinţă? grăi o femeie tânără. 

Îşi ridică mâneca pentru a arăta numărul tatuat pe 
mâna sa într-un lagăr nazist de concentrare. 

— Am îndurat teroarea, bătaia, tortura şi moartea! 

Într-un alt grup, un tânăr negru îşi arătă beregata. 

— Dar despre asta ce zici? întrebă arătând urmele 
funiei. Am fost spânzurat fără altă vină decât aceea de a fi 


negru. 
În alt grup era o studentă gravidă, cu ochi 
încercănaţi. 
— De ce trebuie să sufăr? murmură ea. Nu a fost vina 
mea. 


Pe toată întinderea erau sute şi sute astfel de 
grupuri. Fiecare dintre ele avea să-i facă lui Dumnezeu 
reproşuri pentru răul şi suferinţa a căror existenţă în lume 
o îngăduie. 

Ce ştia Dumnezeu, care trăia într-un loc în care 
curgea lapte şi miere, unde nu erau lacrimi, suferinţe sau 
ură? Ce ştia Dumnezeu despre câte îndură omul pe lume? 
Viaţa lui Dumnezeu este uşoară, ziceau ei. 

Fiecare grup alese un reprezentant dintre aceia care 
suferiseră cel mai mult: un evreu, o persoană care fusese 


victimă a celor petrecute la Hiroshima, o persoană bolnavă 
de artrită, înfiorător de diformă, un copil suferind de 
leziuni cerebrale. Se adunară în mijlocul câmpiei pentru a 
se sfătui între ei. La urmă, erau pregătiţi să-şi pledeze 
cauza. Era o mişcare inteligentă. 

Inainte de a putea să îi judece, Dumnezeu trebuia să 
îndure ceea ce înduraseră ei înşişi. Dumnezeu trebuia 
condamnat să trăiască pe pământ. 

— Să se nască evreu. Să se pună la îndoială 
legitimitatea naşterii sale. Să aibă o misiune într-atât de 
grea încât, atunci când şi-o va îndeplini, până şi ai săi să 
creadă că nu este în toate minţile. Să fie trădat de cei mai 
apropiaţi prieteni ai săi. Să aibă de înfruntat acuzaţii, să 
fie judecat de un tribunal nedrept şi condamnat de un 
judecător josnic. Să fie torturat. In fine, să înţeleagă ce 
înseamnă să te simţi absolut singur, apoi să moară: să 
moară într-un fel care să nu lase urmă de îndoială în ce 
priveşte veridicitatea morţii, să aibă martori. 

Pe când fiecare dintre reprezentanţi rostea partea sa 
de discurs, din mulţime se înălţau murmure de aprobare. 

Când şi cel din urmă sfârşi ce avea de spus, se 
aşternu o tăcere îndelungată. Nimeni nu mai îndrăzni să 
spună ceva, deoarece cu toţii îşi dădură seama că 
Dumnezeu împlinise deja punct cu punct aceste condiţii. 

„Și cuvântul s-a făcut trup”. 

(Ioan 1, 14). 

Ce este mai de preţ 

Era odată un copil bun şi pios care trăia din pomana 
ce i-o dădeau credincioşii. Într-o zi, el se gândi: „Ce-ar fi să 
cerşesc purtând nişte straie de cerşetor respingător?” 

Zis şi făcut: îşi legă la mijloc o zdreanţă, aşa cum 
făceau paria, oamenii cei mai săraci din India. 

În acea zi, nu-i dădu nimeni bineţe sau de pomană. 

Se duse la târg, se duse la templu, dar nimeni nu-i 
adresă o vorbă. 

Data viitoare, copilul îşi luă straiele castei sale: 
îmbrăcă un frumos veşmânt alb şi pe deasupra o haină 
brodată şi îşi puse pe cap un turban de mătase. Oamenii îl 


salutau şi îi dădeau pomană pentru el şi pentru templu. 

Când se întoarse acasă, băiatul îşi scoase hainele, le 
aşeză pe un scaun şi, făcând o plecăciune adâncă, spuse: 

— Ferice de voi, veşmintelor, ferice de voi, întrucât 
pe lume mai de preţ sunt socotite veşmintele şi nu fiinţa 
care le îmbracă. 

Un circ care poposise pe un loc deschis de la 
marginea unui sat luă foc în timpul reprezentaţiei. Clovnul, 
îmbrăcat de spectacol, fugi să ceară ajutor. Ajunse gâfâind 
în piaţă şi se apucă să îi roage pe ţărani: 

— Veniţi în grabă! Arde circul! 

Însă lumea luă tipetele măscăriciului drept unul 
dintre acele îndemânatice trucuri ale meseriei sale menite 
să atragă lumea la spectacol, aşa încât îl aplaudară, 
râzând cu lacrimi. 

— Dacă nu-l stingem chiar acum, focul va cuprinde 
grânele coapte şi va ajunge până în sat! striga clovnul 
nostru, încercând în zadar să îi convingă pe oameni să 
vină, tot spunându-le că nu-i nicidecum vorba de o vreo 
închipuire sau de vreo înşelătorie, ci de cruda realitate. 

Plânsul său însă făcea râsetele să crească: 

— Bravo! striga lumea. Eşti un actor desăvârşit! 

Astfel, focul se întinse nestingherit, cuprinzând circul 
şi toate casele din sat. 

Oare de ce ţinem seama de haine şi nu de oameni? 
Ne punem încrederea mai degrabă în ţinutele elegante ale 
unora decât în ceea ce gândesc; tinerii se căsătoresc 
adesea privind mai degrabă la imaginea unei persoane 
decât la acea persoană. 

Piatra prețioasă 

Doi prieteni se reîntâlniră după o îndelungată 
despărţire. Unul dintre ei se îmbogăţise, celălalt era sărac. 

Luară masa împreună şi dezgropară amintiri. 

Apoi cel sărac aţipi. 

Prietenul său, copleşit de milă, înainte de a pleca, îi 
strecură în buzunar un diamant de mare preţ. 

Trezindu-se însă, cel sărac nu găsi această piatră 
prețioasă şi continuă să-şi ducă viaţa ca înainte. 


După un an, se întâmplă ca prietenii noştri să se 
întâlnească iar. 

— Spune-mi cum de nu ai găsit piatra prețioasă pe 
care ţi-am pus-o în buzunar? îl întrebă cel bogat pe 
prietenul său, văzând că încă trăia în mizerie. 

Fiecare întâlnire cu un om constituie o astfel de 
experienţă. Fiecare persoană de lângă noi ne dăruieşte o 
comoară de mare preţ. Cel mai adesea însă nu ne dăm 
seama de acest lucru. 

Locul de pe urmă 

Iadul era de acuma plin şi la poarta sa mai era un şir 
lung de persoane care aşteptau să intre şi ele. Diavolul se 
văzu nevoit să oprească intrarea tuturor acelor aspiranti. 

— A mai rămas un singur loc liber şi, desigur, acesta i 
se cuvine celui mai mare păcătos, vesti el. Este printre voi 
măcar unul care să fi făcut mai multe crime? 

Ca să-l găsească pe cel mai rău dintre toţi, diavolul 
începu să-i cerceteze pe păcătoşi în şir. 

După ceva vreme, îl văzu pe unul pe care nu-l băgase 
în seamă până atunci. 

— Tu ce ai făcut? îl întrebă. 

— Nimica. Eu sunt un om bun, am ajuns aici din 
greşeală. 

— Ba ai făcut sigur ceva, chicoti diavolul. Fiecare mai 
greşeşte. 

— Aşa este, o ştiu - zise cu multă convingere omul 
nostru - dar eu m-am ţinut întotdeauna la distanţă. Am 
văzut cum unii oameni îi prigoneau pe alţii, dar nu m-am 
amestecat în această vânătoare. Am văzut cum unii îi lasă 
pe copii să moară de foame şi îi vând ca pe nişte sclavi; am 
văzut cum sunt marginalizaţi cei slabi, de parcă ar fi un 
lucru de aruncat la gunoi. Am văzut cum toţi scornesc 
numai răutăţi şi înşelăciuni pentru a se amăgi unii pe alţii. 
Eu însă am rezistat ispitei şi nu am făcut nimic niciodată. 

— Nimic-nimic? îl întrebă diavolul neîncrezător. Şi 
chiar ai văzut toate acestea? 

— Cum te văd şi cum mă vezi. 

— Şi niciodată nu ai făcut nimica? întrebă iarăşi 


diavolul. 

— Nu! 

Diavolul izbucni atunci: 

— Intră, prietene, locul este al tău. 

Un om de bine mergea prin oraş şi dădu de o fetiţă în 
zdrenţe care cerea de pomană. 

Îşi îndreptă gândul spre Dumnezeu: „Doamne, cum 
poți permite una ca asta? Te rog, fă ceva”. 

Pe seară, la telejurnal văzu diverse secvenţe cu morți 
şi copii muribunzi şi cu trupurile chinuite. 

Se rugă iarăşi: „Doamne, câtă mizerie. Fă ceva!” 

În timpul nopţii, Dumnezeu îi spuse direct: „Am făcut 
deja ceva: te-am făcut pe tine!“ 

Micuţul şurub în structura unei nave era un şurub 
mic, mic de tot şi neînsemnat, care - împreună cu alte 
şuruburi mici şi neînsemnate ca el - ţineau laolaltă două 
plăci de oţel. 

În timpul unei călătorii pe Oceanul Indian, micuțul 
şurub hotări că se săturase de întunecata sa existenţă atât 
de puţin apreciată (în atâţia şi atâţia ani, nimeni nu-i 
spusese vreodată vreun „mulţumesc” pentru ceea ce făcea) 
şi izbucni: 

— Gata, plec, am hotărât! 

— Dacă pleci tu, plecăm şi noi, ziseră celelalte 
şuruburi. 

Şi, pe dată, şurubul nostru începu să joace în lăcaşul 
său, iar celelalte îi urmară pilda. Cu fiece val, fiecare se 
clătina tot mai mult. 

Cuiele în care se ţinea bordajul navei începură a 
protesta: 

— Păi aşa va trebui şi noi să plecăm de la locul 
nostru... 

— Pentru numele cerului, opriţi-vă! strigară către 
şuruburi plăcile de oţel. Dacă nu ne mai ţineţi laolaltă, s-a 
terminat cu noi! 

Ideea micuţului şurub de a părăsi nava fu iute făcută 
cunoscută în toate ungherele acesteia. 

Corabia, care mai înainte înfrunta valurile cu atâta 


siguranţă, începu să trosnească din toate încheieturile şi 
să se clatine. 

Toate plăcile, nervaturile, pârghiile, şuruburile şi cele 
mai mici cuie ale navei hotărâră să trimită un mesaj către 
micuțul şurub, cerându-i să renunţe la ideea sa: 

— Întreaga corabie se va face bucăţi, se va scufunda 
şi niciunul dintre noi nu se va întoarce acasă. 

Micuţul şurub se simţi măgulit de aceste vorbe şi 
descoperi dintr-odată că este mult mai însemnat decât îşi 
închipuise vreodată. Atunci trimise tuturor a vorbă că va 
rămâne la locul său. 

Pe când lumea doarme. 

Eu mă uit pe fereastră şi cercetez 

Liniştea care înainte răsuna de viaţă. 

Se strecoară încetişor umbrele 

Care se întind pe jos. 

Stau cu faţa lipită de geam; 

De-abia mă văd, dar sunt prezentă. 

Astfel, pe când liniştea se aşterne peste pământ. 

Eu număr urmele lăsate de paşi pe nisip, pe stradă şi 
în noi. 

Și, chiar dacă nu sunt mai mult decât un licăr de 
viaţă. 

Îi făgăduiesc lui Dumnezeu ca, înainte de a nu mai fi. 

Lumea să afle că exist şi eu. 

(Wendy, 12 ani). 

Exemplul 

— Tată, cum începe un război? întrebă Andrea, 
impresionat de ceea ce văzuse la telejurnal. 

— Vezi tu, puiule, cam aşa stau lucrurile: dacă, de 
pildă, între Statele Unite şi Anglia apare o serioasă 
neînțelegere într-o anumită chestiune... 

Mama îl întrerupse: 

— Nu vorbi prostii. Între Anglia şi America nu sunt 
nicicând conflicte! 

— Dar ce importanţă are? Dădeam doar un exemplu. 

— Numai aşa poţi să-i impui copilului capul cu tot 
soiul de prostii! 


— Măcar eu îi umplu capul cu ceva, în vreme ce după 
tine ar putea să rămână gol. 

— Hai, nu mai spune... Nu-ţi dai seama că eşti 
ridicol? 

Andrea interveni atunci: 

— Vă mulţumesc, am priceput... 

Tata mă ia în braţe în fiece zi şi mă întreabă de câte 
ori am declarat război. Alexandra, 4 ani. 

Atâta doar... 

O groaznică secetă cuprinsese ţinutul. Iarba mai întâi 
se îngălbenise şi apoi se ofilise cu totul. Tufişurile se 
uscaseră şi copacii îşi pierduseră seva. Nu cădea din cer 
niciun strop de ploaie şi dimineţile veneau una după alta 
fără să aducă pământului măcar trecătoarea prospeţime a 
rouăi. 

Vieţuitoarele mai mici sau mai mari mureau cu miile. 
Puţine erau acela care aveau forţa de a fugi din acel deşert 
care înghiţea totul. 

Seceta era tot mai grea zi de zi. Până şi copacii cei 
mai puternici şi bătrâni, care îşi aveau rădăcinile adânc 
înfipte în pământ, îşi pierduseră frunzele. Toate fântânile şi 
toate izvoarele secaseră. Apa pâraielor şi a râurilor 
scăzuse de tot. 

Doar o singură floare rămăsese vie, deoarece un 
izvoraş mai dădea câţiva stropi de apă. Izvorul însă era 
disperat şi spunea: 

— Totul este arid, secat şi pe moarte. Şi eu nu pot să 
fac nimica. Ce noimă au cei doi stropi de apă pe care îi 
dau? 

Prin apropiere era însă un bătrân copac puternic. El 
ascultă plânsetul izvoraşului şi, înainte de a pieri şi el, îi 
spuse acestuia: 

— Nimeni nu aşteaptă ca tu să înverzeşti iarăşi întreg 
acest deşert. Datoria ta este să ţii în viaţă acea floare. 
Atâta doar. 

Cu toţii suntem responsabili pentru câte o floare. 
Uităm însă prea adesea de ea şi ne plângem de tot ceea ce 
nu izbutim să facem. 


Un profesor îşi termina cursul şi apoi rosti cuvintele 
obişnuite: 

— Aveţi nelămuriri? Un student zise: 

— Domnule profesor care este sensul vieţii? 

Unul dintre cei din sală, care era pe punctul de 
apleca, începu să râdă. Profesorul îl privi îndelung pe 
student, cercetând parcă dacă era o întrebare serioasă. 
Ințelese că da. 

— Am Să vă răspund. 

Scose din buzunarul de la pantaloni portofelul şi din 
el o oglinjoară rotundă, nu mai mare decât o monedă. Zise 
apoi: 

— Eram copil pe timpul războiului, într-o zi, am găsit 
pe stradă o oglindă făcută ţăndări. Am păstrat ciobul cel 
mai mare. Acesta este. Am început să mă joc cu el şi am 
fost încântat să văd cum puteam cu ajutorul lui să îndrept 
reflexul luminii în cele mai întunecoase unghere unde 
soarele nu ajunge niciodată: găuri adânci, crăpături, 
ascunzişuri. Am păstrat oglinjoara. Devenind bărbat, am 
înțeles că acesta nu era un simplu joc de copil, ci o 
prefigurare a ceea ce aş fi putut face în întreaga mea 
viaţă. Eu însumi sunt o frântură dintr-o oglindă pe care 
încă nu am văzut-o întreagă. Prin ceea ce am însă, pot 
aduce lumină - adevăr înțelegere, cunoaştere, bunătate, 
blândeţe - în ascunzătorile din inimile oamenilor şi să 
schimb ceva în unii. Poate că şi alţii vor face la fel dacă vor 
vedea aceasta. 

După mine, în aceasta constă sensul vieții. 

Ispita 

Era odată un pustnic atât de desăvârşit, încât trăia 
deja cu un picior în rai. 

Se mulțumea cu foarte puţin, vieţuind într-o peşteră 
săpată în coasta unui munte verde, de unde îşi aduna 
poame pădureţe, bace şi ceva rădăcini pentru gustarea de 
amiază duminica. 

— Oare cum aş putea să-l duc în ispită? se întreba 
fără încetare diavolul. 

D spiona, mereu îi era pe urme, îl cântărea din cap 


până în picioare pentru a-i găsi punctul vulnerabil, însă 
nimic. Dădu din picioare, se înfurie, înjură, până ce se 
hotări să treacă direct la atac. 

I se înfăţişă pustnicului care înmuia în apa izvorului o 
bucată de pâine uscată. 

— Salutare, îi zise Satana. Ştii cine sunt? 

— Diavolul, răspunse liniştit pustnicul nostru. 

— Dumnezeu mi-a îngăduit să te ispitesc. Aş vrea să 
săvârşeşti un păcat de moarte. 

— Vorbeşte, zise pustnicul. Te ascult. 

— Omoară pe cineva. 

— Nu, aceasta nu este cu putinţă. 

— Năpusteşte-te atunci asupra unei femei. 

— Acesta este un lucru animalic şi dezgustător. Nu 
voi face una ca asta niciodată. 

Pleacă de aici, diavole, nu ai multă închipuire. 

— Atunci măcar bea un strop de vin. Acesta nici 
măcar nu este un păcat. Hai, fă-mi pe plac! 

Pustnicul oftă: 

— Prea bine. Un strop nu poate face niciun rău. 

Pe dată se pomeni în mâini cu o ulcică de vin cu gust 
proaspăt şi înţepător. Bău un strop, prinse gustul şi mai 
bău unul. 

— Hram, făcu, este nemaipomenit. Bău o înghiţitură 
mai serioasă şi zise: _ 

— Este tare, este o drăcovenie... Începu să râdă 
prosteşte. Apoi continuă să bea, stând în genunchi şi 
începând a se clătina. O fetişcană urca pe cărare. 

— Ziua bună, omul lui Dumnezeu! zise ea. Ţi-am adus 
nişte mere şi pâine. 

Urlând ca un lup şi cu ochii înceţoşaţi, pustnicul o 
prinse pe fată de păr şi o aruncă la pământ. Sărmana 
strigă cât o ţineau puterile. Tatăl ei, care era la câmp, o 
auzi şi veni în goana mare. Pustnicul, văzându-l pe om 
venind, înşfacă un bolovan şi îl izbi cu toată puterea. 

Când îşi veni în fire, pustnicul îl văzu zăcând la 
picioarele sale într-o baltă de sânge. 

— Cred că este mort, zise Satana, făcând pe 


neştiutorul. 

Culese o floare şi o luă în gură. 

Pustnicul se aruncă la pământ îngenunchind îngrozit: 

— Doamne Dumnezeule, ce am făcut? întrebă. 

Diavolul răspunse: 

— Ai ales din trei rele pe acela mai mărunt. Aceasta 
te va face să petreci zile în şir în tovărăşia mea. 

Şi, zicând acestea, se îndepărtă fluierând. După 
numai câţiva paşi, se opri şi, ca şi cum s-ar fi adresat unui 
vechi tovarăş de drum, zise: 

— Ei bine, pustnicule, vii odată? 

Nu există rele mărunte... 

Bambusul într-o grădină de soi, creştea un bambus 
cu o înfăţişare aparte. Stăpânul grădinii îl îndrăgea mai 
mult decât orice alt copac. An după an, bambusul creştea 
şi se făcea tot mai puternic şi mai frumos, deoarece ştia că 
Stăpânul îl iubea şi era fericit pentru aceasta. 

Într-o zi, Stăpânul grădinii se apropie de arborele său 
cel drag şi îi spuse: 

— Bambusul meu drag, am trebuinţă de tine. 

Minunatul copac simţi că venise clipa pentru care 
fusese creat şi zise, cu multă bucurie: 

— Stăpâne, gata sunt. Fă din mine ce vrei. Glasul 
Stăpânului era grav: 

— Va trebui să te tai însă pentru a putea face ceea ce 
vreau cu tine. 

Copacul se înspăimântă: 

— Să mă tai, Doamne? Pe mine, cel mai frumos copac 
din grădina ta? Nu, te rog, nu! Foloseşte-mă spre bucuria 
ta, Stăpâne, însă, te rog, nu mă tăia. 

— Bambusul meu drag, dacă nu te tai, nu te pot 
folosi. 

Peste grădină se aşternu tăcerea. Până şi vântul 
încetă să mai bată. Bambusul îşi plecă încetişor coroana şi 
murmură: 

— Doamne, dacă nu mă poţi folosi fără a mă tăia, 
retează-mă. 

— Bambusul meu drag, continuă Stăpânul, nu doar 


că trebuie să te tai, dar trebuie să-ţi retez şi crengile, şi 
frunzele. 

— Stăpâne, ai milă de mine. N-ai decât să-mi distrugi 
frumuseţea, dar lasă-mi măcar crengile şi frunzele! 

— Dacă nu le tai, nu te pot folosi! Soarele îşi ascunse 
faţa, un fluture îngrozit îşi luă zborul. Tremurând, 
bambusul zise încetişor: 

— Stăpâne, retează-le! 

— Bambusul meu drag, dar trebuie să fac mai mult 
decât atât. Trebuie să-ţi despic tulpina în două şi să-ţi scot 
afară inima. Dacă nu fac asta, nu te pot folosi. 

Bambusul se plecă până la pământ şi îngăimă: 

— Doamne, taie-mi tulpina şi scoate-mi şi inima 

Astfel, Stăpânul grădinii tăie bambusul, îi reteză 
crengile şi frunzele, îi despică tulpina în două şi îi scoase 
măduva. Apoi îl duse într-un loc unde ţâşnea un izvor cu 
apă proaspăta, undeva în apropierea câmpurilor sale care 
aveau de suferit de pe urma secetei. Cu multă atenţie, legă 
la izvor unul dintre capetele bambusului său drag, pe 
celălalt îndreptându-l spre câmpul uscat. 

Apa cristalină, proaspătă şi dulce începu să curgă 
prin trunchiul bambusului spre câmpuri. Acolo se sădi orez 
şi recolta fu din cele mai bune. 

Astfel, chiar retezat şi ciopârţit, bambusul deveni o 
adevărată binecuvântare. 

Pe când era copacul cel frumos, bambusul trăia doar 
pentru sine şi îşi contempla propria frumuseţe. Retezat, 
rănit, desfigurat, se preschimbase într-un jgheab pe care 
Domnul îl folosea pentru a face împărăţia sa roditoare. 

Ceea ce noi numim suferință Dumnezeu denumeşte 
prin cuvintele „am trebuinţă de tine”. 

Oaia 

De îndată ce a fost creată, oaia a descoperit că era 
cel mai slab animal. Mereu îi tremura inima să nu cumva 
să fie atacată de alte animale mai puternice şi mai 
fioroase. Nu ştia de fel cum avea să se apere. 

Se întoarse la Creatorul său şi îi povesti ce pătimea. 

— Vrei ceva ca să te aperi? o întrebă cu blândeţe 


Dumnezeu. 

— Da. 

— Ce ai zice de o pereche de colţi ascuţiţi? 

Oaia dădu din cap: 

— Cum aş putea să mănânc aşa din iarba fragedă? Şi 
apoi aş avea o înfăţişare înfiorătoare. 

— Ai vrea mai degrabă nişte gheare puternice? 

— A, nu, poate mi-ar veni cheful să le folosesc şi când 
nu s-ar cuveni... 

— Ai putea atunci să ai saliva înveninată, urmă 
Domnul cu răbdare. 

— Nici pomeneală. Aş fi urâtă şi alungată de toţi, aşa 
cum se întâmplă cu şarpele. 

— Dar de două coarne tari ce ai zice? 

— O, nu... Căci atunci nu m-ar mai mângâia nimeni. 

— Dar, pentru a te apăra, ai totuşi nevoie de ceva 
care să facă rău celor ce te atacă... 

— Eu să fac rău cuiva? Nu, n-aş putea în ruptul 
capului. Mai degrabă rămân aşa cum sunt... 

Noi, ființele umane, părem a fi pierdut din vedere 
faptul că suntem un fel de animale care nu au nici măcar 
blană sau colţi ascuţiţi pentru apărare. Dar nu răutatea, ci 
umanitatea este cea care ne ocroteşte: acea capacitate de 
a-i iubi pe ceilalţi şi de a primi iubirea pe care doresc să 
ne-o ofere ceilalți. 

Nu duritatea ne dăruieşte pacea în timpul nopții, ci 
tocmai blândeţea, aceea care îi face pe cei de lângă noi să 
dorească a ne învălui cu iubirea lor. Adevărata putere a 
omului constă în blândeţea sa. 

Asigurarea 

Era odată un om de treabă care se numea Romoletto 
şi care locuia într-o căsuţă pe malul Tibrului. Intr-o 
dimineaţă de primăvară, Romoletto îşi dădu seama că apa 
acestuia ajunsese până la uşa casei lui. Plouase mult, iar 
apele  Tibrul  crescuseră bine, fiind galbene şi 
amenințătoare. Îl îngrijoră puţin ceea ce se spunea la 
radio. „Toți cei care locuiesc în apropierea Tibrului trebuie 
să îşi părăsească locuinţele: se aşteaptă o revărsare a 


apelor”, se repeta într-una la jurnal. Romoletto era foarte 
pios şi avea multă încredere în Dumnezeu. Aşa încât 
îngenunche şi începu să se roage. 

— Doamne, salvează-mă! 

În acea clipă, auzi un glas din înalt: 

— Nu te teme, Romoletto, îţi port eu de grijă! 

Era glasul Domnului. 

Romoletto, plin de bucurie, se ridică şi începu să 
trebăluiască aşa cum făcea zi de zi, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Pe la ora zece, apa îi ajunsese la mijloc şi 
Romoletto se refugie la etaj. Trecu pe acolo un echipaj al 
pompierilor. 

Unul dintre aceştia îl zări şi strigă: 

—  Grăbiţi-vă, haideţi cu noi! Este periculos să 
rămâneţi aici! 

— Nu, eu am asigurare de sus! răspunse Romoletto, 
arătând spre cer. 

Pe la cinci, apa ajunsese deasupra patului lui 
Romoletto şi acesta se retrase la mansardă. Trecu pe acolo 
o barcă a celor de la 

Protecţia civilă şi cineva strigă: 

— Haideţi imediat de acolo! Apa este încă în 
creştere! 

Romoletto refuză însă cu încăpățânare: 

— Am eu ocrotitorul meu, răspunse. 

Pe la cinci şi un sfert, apa trecuse de streaşină şi 
Romoletto se urcă pe acoperiş. Trecu prin preajmă o barcă 
de cauciuc a Crucii roşii în căutarea celor care mai puteau 
fi salvaţi. În zadar încercară să-l ia de acolo pe Romoletto. 
El se agăţase de horn ca şi scaiul. 

— Nu este nevoie. Am eu cine să mă salveze! 

Apa însă creştea în continuu şi, la şase fără zece 
minute, Romoletto se înecă. 

Pe când ajunse în rai, Romoletto fierbea de furie. Se 
duse drept la Dumnezeu şi îi zise cu reproş: 

— Ai zis că îmi vei purta de grijă şi, când colo, iată- 
mă mort şi îngropat! 

Dumnezeu îl privi cu multă bunătate şi îi spuse: 


— Dar eu ţi-am purtat de grijă, Romoletto. Ţi-am 
trimis trei bărci! 

Era un sărman care primise de la viaţă numai 
lovituri. Dar el se ruga într-una: 

— Doamne, te rog, ajută-mă să câştig măcar la loto. 

Lucrurile mergeau tot mai rău cu el, însă el se ruga: 

— Doamne, dă-mi o mână de ajutor fă să câştig la 
loto. 

În fiecare zi înălța spre cer această rugăciune: 

— Doamne, dă-mi o mână de ajutor... fă să câştig la 
loto. 

Până ce, într-o noapte, glasul lui Dumnezeu îl trezi: 

— Păi tu să-mi dai o mână de ajutor: ia măcar un loz! 

Câştigul 

Un om de ştiinţă chinez fusese invitat la 
Universitatea din Berlin. Un coleg german îl aşteptă la 
ieşirea din aeroport. După formalităţile de cuviinţă, cei doi 
se îndreptară spre staţia de autobus. O maşină era oprită 
acolo şi tocmai stătea să plece. 

Profesorul german îl luă pe chinezul nostru de braţ, 
spunând: 

— Haideţi, haideţi repede! 

Cei doi o luară la goană şi izbutiră să sară în autobus 
în ultima clipă. Abia ce păşiseră înăuntru şi iată că uşile se 
închiseră şi maşina se puse în mişcare. 

Oftând adânc, neamţul se uită la ceas: 

— Har Domnului, zise precipitat, aşa am câştigat 
zece minute. 

Chinezul se uită la el întrebător şi întrebă zâmbind: 

— Şi ce vom face cu aceste zece minute? 

Nu este aşa important să fim ocupați, cât să ştim de 
ce suntem astfel. Albinei i se aduc laude, în vreme ce 
țânţarul este blestemat. 

Ne petrecem jumătate din viaţă căutând ce să facem 
cu timpul pe care ne-am străduit atâta să-l câştigăm. 

Poteca 

O fetiţă trăia fericită cu tatăl şi mama sa. Dar, din 
spirit de răzbunare, nişte oameni răi o răpiră. 


Veniră într-o zi îmbrăcaţi în nişte haine lungi pe 
strada pe unde mergea ea la şcoală şi o luară cu ei. 

Mergând la galop pe caii lor negri se îndepărtară iute 
de sat, îndreptându-se spre codrul cel întunecos şi sumbru 
care îi înghiţea pentru totdeauna pe nesocotiţii care se 
aventurau pe acolo fără călăuză. 

Acei oameni cu inimă de piatră o duseră pe fetiţă în 
inima pădurii. Voiau să se rătăcească pentru totdeauna în 
codru. 

Fetiţa plângea îngrozită şi repeta într-una - aproape 
strigând - rugăciunea învățată de la mama ei: „Bucură-te, 
Marie, cea plină de har...” 

Ajunseră acolo unde pădurea era mai deasă şi mai 
greu de străbătut. Acolo o părăsiră pe fetiţă. 

Copila se ghemui la picioarele unui copac mare, 
continuând să repete printre sughiţuri: „Bucură-te, 
Marie... Bucură-te, Marie...” 

Dintr-odată, printre lacrimi, văzu chiar la picioarele 
sale ivindu-se un trandafir, cu petalele fine ca o mângâiere. 
Ceva mai în faţă, se vedea printre firele de iarbă şi frunze 
un alt trandafir şi apoi un altul şi un altul, alcătuind o 
potecă şerpuind printre copaci. Fetiţa începu să înainteze 
de la un trandafir la altul, mai întâi şovăind, şi apoi 
aproape în goană. După ceva timp, ajunse la marginea 
pădurii şi se pomeni în braţele părinţilor ei. Şi ei văzuseră 
poteca însemnată de trandafiri şi porniseră în căutarea ei, 
deoarece şi ei rostiseră fără încetare „Bucură-te, Marie”. 
lar acele rugăciuni ale părinţilor şi ale fetiţei se 
preschimbaseră în trandafirii care trasau acea cărare ce îi 
adusese din nou alături. 

Și pentru noi rugăciunile alcătuiesc o adevărată 
cărare ce ne ajută să nu ne pierdem în hăţişurile acestei 
lumi şi care ne duce în braţele Tatălui ceresc. 

Misiunea 

După un îndelungat răstimp de viaţă comunitară, de 
meditaţie şi rugăciune, trei discipoli îşi părăsiră maestrul 
şi îşi începură misiunea în lume. 

După zece ani, cei trei se întoarseră să-l vadă pe 


învățătorul lor. 

Bătrânul călugăr îi pofti să şeadă în jurul său, 
întrucât durerile bătrâneţii nu-l mai lăsau să se ridice. 
Fiecare dintre ei începu să povestească tot ceea ce făcuse. 

— Eu, începu cel dintâi cu un oarece orgoliu în glas, 
am scris o mulţime de cărţi şi le-am vândut în milioane de 
exemplare. 

— Ai umplut aşadar lumea de hârtie, zise învățătorul. 

— Eu, cuvântă cel de-al doilea cu mândrie, am 
predicat într-o mulţime de locuri. 

— Ai umplut aşadar lumea cu vorbe, zise învățătorul. 

Spuse şi cel de-al treilea: 

— Eu ţi-am adus această perniţă ca să ai de ce să-ţi 
sprijini picioarele să nu te doară. 

— Tu, zise învățătorul surâzând, tu l-ai găsit pe 
Dumnezeu. 

Un mare ascet, cunoscut în întreaga lume pentru 
sfințenia sa, locuia într-o peşteră adâncă. Sedea toată 
ziulica cufundat într-o profundă meditaţie şi avea mereu 
gândul îndreptat spre Dumnezeu. 

Într-o bună zi însă, pe când ascetul cel sfânt medita, 
ieşi la iveală un şoricel şi începu să-i ronţăie încălțările. 
Pustnicul deschise ochii foarte înfuriat. 

— De ce mă deranjezi în timp ce meditez? 

— Dar îmi este foame, scânci şoricelul. 

— Du-te încolo, şoarece blestemat, izbucni iar 
ascetul. Cum îndrăzneşti să mă deranjezi chiar acuma 
când eu caut comuniunea cu Dumnezeu? 

— Dar cum să găseşti comuniunea cu Dumnezeu 
dacă nici măcar de mine nu poți ţine seama? 

Sărbătoarea creaţiei în ziua a şaptea, după ce 
încheiase creaţia, Dumnezeu hotări că era timpul pentru 
sărbătoarea sa. Creaturile abia plăsmuite se preocupară cu 
toate să-i ofere în dar lui Dumnezeu ceea ce aveau să 
găsească mai frumos. Veveriţele aduseră nuci şi alune, 
iepurii - morcovi şi rădăcini dulci, oile - lână moale şi 
caldă, vacile - lapte spumos cu smântână. 

Mii de îngeri se adunară în cerc şi cântară o melodie 


celestă. 

Omul aştepta să-i vină rândul şi era îngrijorat. „Oare 
ce îi voi putea dărui eu? Florile dau mireasmă, albinele - 
miere, până şi elefanții s-au oferit să îi facă duş lui 
Dumnezeu cu trompele lor ca să se răcorească...” 

Omul se aşezase la capătul şirului şi continua să îşi 
frământe mintea. Toate creaturile treceau prin faţa lui 
Dumnezeu şi îi înfăţişau darurile lor. 

Când mai rămăseseră doar câteva - melcul, broasca 
ţestoasă şi alte creaturi leneşe - omul căzu în disperare. 

Veni şi rândul său. 

Şi atunci omul făcu ceea ce nicio altă creatură nu 
îndrăznise să facă. Alergă la Dumnezeu, sări pe genunchii 
săi, îl îmbrăţişa şi îi spuse: 

— Te iubesc! 

Chipul lui Dumnezeu se lumină şi toată creaţia 
înţelese că omul îi făcuse lui Dumnezeu darul cel mai 
frumos şi răsună în univers imnul Aleluia 

„Pentru ce ne-a creat Dumnezeu? 

Dumnezeu ne-a creat pentru a-l cunoaşte, a-l iubi şi 
a-i sluji în această viaţă şi pentru a-l vedea la faţă în 
cealaltă viaţă în rai”. 

(Catehismul papei Pius al X-lea) 

Lasă-mă să te iubesc, Doamne. 

Ce altceva am eu în cer sau pe pământ în afară de 
Tine? 

Dumnezeul inimii mele, partea mea de veşnicie lasă- 
mă să mă agăţ de Tine. 

Fii totdeauna cu mine, iar, dacă voi fi tentat să te 
părăsesc. 

Tu, Doamne, nu mă lăsa. 

Orologiul solar 

Un suveran oriental aduse dintr-o călătorie în 
Occident un orologiu solar pentru spuşii săi, care încă nu 
cunoşteau ceasul. 

Acel dar aparte schimbă viaţa oamenilor din 
împărăție. Supuşii învăţară iute să împartă ziua în ore, 
privind la ceas şi divizând timpul. Astfel, în câţiva ani, 


lumea ajunse înstărită şi bogată. 

Atunci când suveranul muri, bunii şi bogaţii săi 
supuşi doriră să înalte un monument care să păstreze 
amintirea suveranului. 

Şi, cum orologiul era simbolul bunătăţii regelui, şi 
izvorul bogăției lor, se gândiră să construiască în jurul 
acestuia un templu minunat, cu o frumoasă cupolă de aur. 

Atunci când templul fu terminat, şi cupola acoperi 
orologiul, evident că razele de soare nu mai puteau ajunge 
la el. 

Acel fir de umbră care, datorită soarelui, însemnase 
până atunci timpul pentru oameni, desigur pieri odată cu 
punctul de orientare pe care îl constituia orologiul însuşi. 

Unii dintre oameni încetară să mai fie punctuali, alţii 
nu-şi păstrară precizia, alţii încă îşi pierdură sârguinţa. 
Fiecare o luă pe calea sa, fără a mai ţine seama de cei din 
jur. Şi întreaga împărăție căzu în paragină. 

Interesant, nu-i aşa? Dar oare nu facem şi noi acelaşi 
lucru astăzi, închizându-l pe Dumnezeu ca într-un muzeu şi 
transformându-l în paznic de cimitir? 

Leul de piatră 

Era odată un elev în vârstă de şaptesprezece ani care 
vis că un leu îl devora cu colții săi ascuţiţi. 

A doua zi de dimineaţă, plecă împreună cu colegii săi 
de clasă într-o excursie într-un oraş necunoscut, în care 
însă nu avea de ce să se teamă că va da de vreun leu. 

Înfricoşat totuşi de acel vis, tânărul se îndreptă spre 
o biserică. Ajuns în piaţa unde se ridica aceasta, zări un 
leu de piatră care răcnea spre cer cu gura larg deschisă. 

— A, uite leul care mă mânca azi-noapte! Le povesti 
tovarăşilor săi visul. Apoi, pentru a le demonstra că nu 
credea în vise, se apropie râzând de leu. 

— Mă  recunoşti,  leule? Hai,  deşteptarea! 
Descleştază-ţi colții şi înşfacă-mă de poţi! 

Şi, zicând acestea, îşi vâri până la cot mâna în gura 
lui... 

Ţipă însă de durere şi cu teamă, scoţându-şi iute 
mâna însângerată de acolo şi căzând la pământ. 


Un scorpion uriaş care se aciuase în gura leului de 
piatră îi străpunsese mâna cu acul său înveninat. 

Pot să mă opresc din băut când am chef. Acum doi 
ani m-am lăsat de fumat, dându-mi seama că era un obicei 
costisitor şi că nu merita. Nu sunt deloc dependentă. Se 
întâmplă să nu iau nicio doză câte şase luni; şi când iau, ce 
mare lucru? imi pare că nu-i mare scofală să evadez 
uneori, e chiar frumos. Nu-i ceva de neînțeles. Oamenilor 
le place să exagereze în ceea ce priveşte consecinţele... 

Kenny, 19 ani 

(cu o săptămână înainte de a muri din cauze unei 
supradoze) 

Migdalul înalt şi puternic, drept şi cu coroana spre 
cer, un migdal domina livada. 

Era fericit atunci când eleganţii cocori sau distinşii 
piţigoi ţopăiau pe ramurile sale; primea cu drag la sine 
sticleţii, privighetorile sau alte păsări cântătoare. 

Într-o zi însă, pe una dintre crengile sale se aşeză o 
pupăză. Pasărea plecă urechea la zgomotele ce veneau de 
sub scoarţa copacului şi îşi dădu seama că acolo mişunau o 
mulţime de larve mici, dar gustoase. Îşi vâri aşadar ciocul 
lung şi curb în trunchiul migdalului, începând să scoată de 
acolo larvele şi să le mănânce. 

Migdalul nostru se cufundă în tristeţe. 

Nenorocita aceea de pasăre care îi ciopârţea scoarţa, 
distrugându-i frumuseţea, era chiar nesuferită. 

Minunatul migdal făcu tot ce îi stătea în putinţă 
pentru a alunga pupăza, care în fine, într-o bună zi îşi luă 
zborul de acolo. 

Din clipa aceea larvele începură să crească şi să se 
înmulțească, până ce invadară întreg trunchiul. 

Şi atunci fu de ajuns o pală de vânt pentru ca 
orgoliosul migdal să fie doborât la pământ. 

Dacă te bate cineva la cap, subliniindu-ţi defectele şi 
lipsurile, nu te înfuria. Mulţumeşte-i. 

Ca sarea în bucate 

Era odată un rege care purta numele de Henric cel 
înţelept. El avea trei fiice: Alba, Bettina şi Carlotta. Dintre 


toate, regele o iubea mai mult pe Carlotta, deşi ascundea 
acest lucru. Cum însă nu putea să aleagă ca şi urmaşă la 
tron decât pe una dintre ele, le chemă pe toate trei şi le 
întrebă: 

— Cât de mult mă iubiţi, fetele mele dragi? Cea mai 
mare dintre ele răspunse: 

— Tată, eu te iubesc ca lumina zilei, ca soarele care 
dă viaţă plantelor. Tu eşti lumina ochilor mei! 

Mulţumit de răspuns, regele o aşeză pe Alba la 
dreapta sa, chemându-şi apoi cea de-a doua fiică. Bettina 
zise şi ea: 

— Tată, eu te iubesc ca pe cea mai mare comoară din 
lume, pentru că înţelepciunea ta este mai de preţ ca toate 
nestematele. Tu eşti comoara mea! 

Preamăgulit de lauda fiicei sale, regele o aşeză pe 
Bettina de-a stânga sa. Apoi o chemă pe Carlotta. 

— Dar tu, fiica mea, cât de tare mă iubeşti? o întrebă 
cu blândeţe. 

Fata îl privi drept în ochi şi răspunse fără a şovăi: 

— Tată, eu te iubesc ca sarea-n bucate! Regele 
rămase mut: 

— Ce ai zis? 

— Tată, eu te iubesc ca sarea-n bucate! Regele se 
înfurie tare de tot: 

— Obrăznicătură! Cum îndrăzneşti tu, lumina ochilor 
mei să-mi vorbeşti astfel? Pleacă de la mine! Te alung şi te 
dezmoştenesc! 

Sărmana Carlotta, plângând cu amar, părăsi castelul 
şi împărăţia tatălui său. Primi de lucru la bucătărie în 
castelul regelui vecin şi, cum era frumoasă, bună şi 
harnică, în curând deveni mai mare peste bucătarii 
regelui. 

Într-o zi, la palat veni regele Henric. Cu toţii ziceau 
că era tare trist şi însingurat. Avusese trei fiice, dar cea 
dintâi fugise cu un menestrel de departe, a doua plecase 
într-o ţară îndepărtată în căutarea norocului, iar pe mezină 
o alungase de la sine... 

Carlotta îşi recunoscu pe dată tatăl. Se duse la 


bucătărie şi găti acele feluri de mâncare pe care le făcea 
cel mai bine. Însă, în loc să pună sare în ele, puse zahăr. 

Masa se transformă în balamuc: fiecare, gustând, 
scuipa îmbucătura înapoi în farfurie, fără a se gândi că nu 
se cuvine. 

Regele, roşu de furie, o chemă la el pe bucătăreasă. 

Buna Carlotta se înfăţişă şi zise cu blândeţe: 

— Acum multă vreme, tatăl meu m-a alungat de la el 
pentru că am zis că îl iubesc ca sarea care dă gust 
bucatelor. Astfel, ca să-i fiu pe plac, am pus în mâncare 
zahăr în loc de sare. Regele Henric se ridică având lacrimi 
în ochi. 

— Cu înţelepciune ai grăit, fata mea. lartă-mă şi 
primeşte de la mine coroana. 

Se făcu ospăț mare şi toată lumea plânse de bucurie, 
iar lacrimile erau şi ele sărate, după cum spun cronicile 
vremii. 

„Voi sunteţi sarea pământului”. 

(Matei 5, 13). 

Birocraţia 

Un Judecător, Membru al Curţii Supreme, şedea pe 
malul unui râu când se apropie de el un Călător care zise: 

— Aş dori să trec dincolo. Pot să folosesc această 
barcă? 

— Da, i se răspunse, este barca mea. Călătorul îi 
mulţumi şi, împingând barca la apă, urcă în ea şi porni să 
vâslească. Însă barca se scufundă şi el se înecă. 

— Om fără de inimă, îi zise indignat Unul care 
asistase la această scenă, de ce nu i-ai zis că barca ta era 
găurită? 

— Pentru că nu m-a întrebat nimic în legătură cu 
starea bărcii, zise marele Jurist. 

(A. Bierce). 

„Vai vouă, cărturarilor şi fariseilor făţarnici! Că daţi 
zeciuială din izmă, din mărar şi din chimen, dar aţi lăsat 
părțile mai grele ale Legii: judecata, mila şi credința; pe 
acestea trebuia să le faceţi şi pe acelea să nu le lăsați”. 

(Matei 23, 23). „Luaţi aminte şi feriţi-vă de aluatul 


fariseilor şi al saducheilor”. 

(Matei 16, 6). 

Felul în care spunem lucrurile într-o dimineaţă, 
aşa cum se întâmpla adesea, califul Harun al-Rashid 
chemă la sine un ghicitor şi îi povesti visul său: 

— Se făcea că îmi cădeau dinţii unul câte unul şi că, 
în cele din urmă am rămas cu totul ştirb. Ce zici despre 
aceasta? 

— Stăpâne, nu e de bine. Visul se tălmăceşte aşa: 
părinţii tăi vor muri înaintea ta şi tu vei rămâne singur! îi 
zise ghicitorul. 

Califul se întrista tare şi se înfurie până într-atât 
încât îi porunci învățatului să nu-i mai iasă în cale. Îşi 
povesti aşadar visul încă unui mag. 

Acesta îi răspunse: 

— Stăpâne, este un vis bun. Acest vis arată că tu vei 
avea o viaţă lungă, că vei trăi mai mult decât părinţii tăi şi 
mulţi apropiaţi! 

Califul nostru, deplin mulţumit, zise: 

— Ce vis frumos! 

Şi îi dădu o sută de dinari învățatului care îl 
tălmăcise atât de bine. Apoi îşi chemă vizirul şi îi porunci 
să-l caute pe cel dintâi ghicitor pentru a-i cere iertare că 
fusese astfel alungat de la palat. De fapt, cel dintâi îi 
descoperise acelaşi lucru, spunând însă lucrurile într-un fel 
greşit. 

Chiar şi cel mai usturător adevăr se poate spune într- 
un fel plăcut. Amabilitatea este înțelepciunea inimii. 
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